Di atas TSF Proxima.

Komandan Takahashi Ayaka dari Armada Eksplorasi Terran menguap dan meregangkan tubuh di kursinya. Dia melihat ke luar jendela ke kegelapan yang tak henti-hentinya kehampaan di luar kapal kota TFS Proxima. Saat mereka dalam perjalanan warp, armada eksplorasi dan kapal pengawal berlabuh di palka dermaga yang luas milik kapal kota, awak mereka turun dan ditempatkan di kapal kota itu sendiri.

Kamar-kamarnya berukuran cukup besar, sekitar empat meter kali enam meter dengan langit-langit setinggi tiga meter, tetapi terasa sempit. Masing-masing kamar memiliki kamar mandi dan fasilitas mandi sendiri—hanya pancuran uap sonik yang lebih efisien tetapi kurang nyaman—serta dapur kecil dan ruang kantor”, seperti yang ada. Itu tidak menyisakan banyak ruang untuk lebih dari sekadar rak biasa dan pod statis yang berfungsi ganda sebagai pod VR.

Bukan berarti kondisi yang sempit itu penting, karena mereka bisa saja memilih untuk menghabiskan perjalanan dalam keadaan statis, atau memanfaatkan ruang rumah kecil mereka sendiri di kota virtual yang disediakan oleh superkluster kuantum milik kota tersebut.

Dia menggigil saat melihat kekosongan dari jendelanya, tiba-tiba teringat bahwa yang memisahkannya dari ruang yang tidak bersahabat di gelembung warp adalah kaca pelindung setebal lima sentimeter yang dipasang ke dalam lapisan baja komposit sepanjang tiga meter yang membentuk kulit luar kapal kota. Itu memang menyediakan tempat duduk yang nyaman untuk menjamu tamu atau sekadar bersantai, tetapi dia tidak bisa. Dia tidak bisa menggunakannya, meskipun dia tahu tanpa keraguan sedikit pun bahwa kaca pelindung itu akan bertahan.

Dia sendiri yang menghitungnya selama pelatihan, dan setiap kali dia memikirkan hal yang sama. Perhitungannya tepat, dan kaca pelindung itu dapat menahan benturan apa pun kecuali benturan dalam jangkauan hulu ledak nuklir lima puluh megaton.

Sambil menggigil sebentar, dia mengalihkan perhatiannya kembali ke komputer fisik kuno miliknya dan membuka catatan hariannya. Dia akan menulis catatan hariannya, lalu menuju ruang VR-nya untuk bersantai.

‘Catatan komandan, hari ke-115.

Saat ini kita di suatu tempat, aku tidak yakin di mana tepatnya. Aku tidak punya akses astrogasi, jadi tentu saja aku tidak tahu; saat ini aku tidak lebih dari sekadar kargo supernumerary, karena kapalku sudah berlabuh. Namun yang kutahu adalah, di mana pun kita berada, kita sekitar dua bulan lagi dari Proxima Centauri, tempat kita akhirnya akan melepas dok dan melanjutkan misi yang ditugaskan kepada kita. Konon, Proxima Centauri b berada di zona Goldilocks dan kita tahu ada air cair di sana, jadi Penguasa ingin kita memeriksa dan melihat apakah ada penghuninya.

Saya hampir—hampir—terbiasa dengan kekosongan yang mengelilingi kita selama perjalanan. Itu adalah sesuatu yang tidak pernah dapat saya bayangkan, terlempar melalui bukan ruang di warp sepuluh, hanya dilindungi oleh lapisan tipis pelanggaran hukum fisika Einstein. Saya mencintai pekerjaan saya, saya mencintai pelayanan saya, dan saya mencintai spesies saya (yah, sebagian besar dari mereka), tetapi saya harus mengakui bahwa kekosongan itu hanya memengaruhi saya. Saya lupa siapa orangnya, tetapi seseorang berkata bahwa menatap kekosongan berarti kekosongan itu dapat menatap balik ke arah Anda, dan saya pikir dia ada benarnya.

(Catatan Ed: Warp” di sini digunakan dalam kelipatan kecepatan cahaya. Jadi warp sepuluh adalah sepuluh kali kecepatan cahaya. Tidak seperti Star Trek, di mana faktor warp mereka adalah skala eksponensial seperti skala Richter atau desibel. Dalam Trek, warp sepuluh mewakili kecepatan tak terbatas”, setidaknya menurut ST: The Next Generation, di mana sebuah kapal akan hadir di setiap titik di alam semesta secara bersamaan.)

‘Pesawat kota Proxima keluar dari warp hari ini, seperti yang mereka lakukan setiap lima hari, untuk melakukan sesuatu, saya tidak yakin. Namun, setiap kali kita menaikkan atau menurunkan gelembung warp, cahayanya benar-benar memukau. Sungguh sulit dijelaskan dengan kata-kata. Sesuatu yang harus Anda alami sendiri. Bayangkan saja setiap warna yang ada bercampur dan mengalir bersama dan terpisah, hampir seperti pantulan tumpahan minyak di permukaan air jernih kecuali lebih banyak lagi. Saya cukup yakin beberapa warna itu bahkan tidak ada di dunia nyata.

Saya tetap berkomitmen pada nama Takahashi seperti biasa. Kami memiliki tradisi panjang dalam hal pelayanan dan tugas, dan saya tidak bisa, tidak peduli apa yang keluarga saya pikirkan tentang saya, baik sebagai anak-anak atau sebagai wanita, gagal untuk menjunjung tinggi tradisi itu. Biarkan kehampaan memandangnya karena itu adalah sesuatu yang sangat menarik! Hmph!”

Dengan menekan tombol enter terakhir pada keyboard-nya, catatan harian Ayaka selesai. Bukan karena dia punya tugas lain yang harus dilakukan, juga catatannya bukanlah sesuatu yang mendekati resmi atau wajib, tetapi jika dia punya kesempatan, dia akan mengirimkannya pulang untuk dibaca keluarganya. Bagaimanapun, mereka pasti sudah merindukannya sekarang, dia yakin, meskipun itu hanya karena pelariannya dan pelariannya ke armada eksplorasi telah merampas kesempatan ayahnya untuk menjualnya kepada seorang pengusaha licik untuk memperkuat kerajaan bisnis Takahashi melalui aliansi pernikahan.

Dia menguap lagi, lalu bangkit dan menanggalkan pakaiannya. Kehampaan itu tidak peduli dengan tubuhnya, tidak peduli seberapa menarik orang lain menganggapnya. Dan dia harus mengakui, dia memang cantik. Dia memiliki wajah cantik tradisional, dengan tulang pipi lebar yang meruncing ke dagu yang sempit dan kulit halus berwarna gading. Matanya berbentuk almond dan sangat gelap sehingga hampir sehitam rambut yang jatuh dari kepala hingga pinggangnya seperti air terjun sutra yang mewah. Meskipun dadanya sederhana, dengan ukuran B-cup yang cukup besar menurut standar armada, nya pas di tubuhnya yang ramping dan mungil dan, jika dilihat dari samping, nya memperlihatkan lekuk S” yang sempurna dari depan hingga pantatnya yang kencang dan kencang.

Dia menjaga bentuk tubuhnya melalui program latihan keras yang terdiri dari karate, judo, dan kyuudo (panahan Jepang), beserta naginata. Dengan menghindari latihan yang lebih tradisional keras”, seperti angkat beban, seluruh tubuhnya yang tingginya 152 sentimeter menjadi sekuat tali cambuk tanpa kehilangan bentuk tubuhnya yang lembut dan feminin. Berdiri tegak dan menghadap cermin, dia meletakkan tangannya di perutnya yang rata dan melihat ke atas dan ke bawah, memperhatikan dengan senang bahwa taman rahasianya masih terawat dengan baik, dipangkas rapat dengan kulit dan dibentuk menjadi segitiga sempit di atas celah yang botak sempurna.

Sambil mengangguk puas, dia berbalik dan melangkah ke podnya, tempat ruang VR-nya menunggunya. Tanpa daya komputasi yang tersedia untuk mempertahankan dilatasi waktu dalam VR kota, atau ruang seukuran VR publik yang tersedia di Bumi, dia menghargai area pribadi yang dimilikinya.

Setiap orang dalam satuan tugas diberi ruang pribadi yang sesuai dengan pangkat mereka, di mana mereka bagaikan dewa dan dapat mengaturnya sesuai keinginan mereka. Sebagai komandan penuh, ia berhak atas 150 hektar ruang, yang telah diubahnya menjadi tsubo-niwa Jepang klasik, dengan sisa ruangnya dibagi antara jalur berkuda dengan kandangnya sendiri dan kebun raya yang dipenuhi bunga, pohon buah, dan pohon teh.

(Catatan editor: Anda mungkin familier dengan rumah tsubo-niwa. Rumah tersebut berbentuk kompleks persegi panjang dengan area taman/halaman di tengahnya dan ruangan-ruangan umumnya terbuka ke arah taman tersebut.)

Dia dibesarkan oleh keluarga yang sangat kuno di Jepang, dan sejak kecil dia diajari bahwa wanita itu kurang dari yang seharusnya, dan bahwa satu-satunya tugas yang dapat diterima bagi seorang wanita adalah merangkai bunga dan menyeduh teh. Ayahnya bahkan tidak menyukai warisan bela diri keluarganya, meskipun leluhur Takahashi telah sangat jelas dalam hukum keluarga mereka tentang setiap Takahashi—baik pria maupun wanita—yang mampu membela diri dari penyerang, baik dari dalam maupun luar negeri.

Itu bisa dimengerti, karena keluarga Takahashi mampu melacak garis keturunan mereka hingga ke klan samurai di bawah Nobunaga Oda, dan kemudian Toyotomi Hideyoshi, tetapi Takahashi Kazuki tetap tidak menyukainya.